舅舅的身上泛起紫斑，舅妈的脸色开始一天天黯淡。几家医院一致认定舅舅是“再生障碍性贫血”。诊断书上医生潦草的字迹一下把全家人击懵了。
舅舅和舅妈都是脾气特好的人。舅舅一天到晚乐呵呵的，从未见他不开心过，听说当初他就是以乐观的个性俘虏了舅妈的芳心。跟一个快乐的人生活在一起确实开心。有一次我去舅舅家玩，舅妈在卫生间洗澡，关着灯，也不开淋浴器，仅仅接一桶水。舅舅见她洗得毫无声响，笑着说：“老婆，你在于洗呀厂乐得我半天都没合拢嘴。
我们说舅妈真有福，每天都可以笑颜迎人，舅妈半羞半恼地说：“你舅舅就知道贫嘴，一个空话匣子，从没见他给我写个只言片语，老了连一封可以翻看的情书也没有!”
这么好的舅舅和舅妈怎么会遭遇这样的不幸呢?
舅舅做化疗，剃光了头发，他笑着对舅妈说：“老婆，这回可以给你省一半的洗发水了。”舅妈却一反常态，买最贵的药和营养品放在舅舅的床头。舅舅的造血功能一日日衰竭，并且发现伴有溶血反应，这意味着舅舅随时可能离开人世。舅妈的眼睛红肿着，舅舅摸着舅妈的脸，笑
着说：“到底是我生病还是你生病呀，你怎么‘人比黄花瘦’了。”舅妈背过身去又抹起眼泪来。
冬季最寒冷的那天，舅舅的脸色比窗外飞舞的雪花还白。黄昏还没来到的时候，舅舅溘然长逝。坚强的舅舅在弥留之际，握着舅妈的手，终于留下了感激的眼泪。
在第三天的晨报上，我们看见了舅舅的“情书”，登在“征婚启事”的栏目里，用了醒目的黑体字：“吾妻，32岁，我以与她生活过五年的经历作证，她是最好的伴侣，是本人此生遇到的至宝，本想一生一世悉心珍藏，无奈天不遂人意，我将先她而去，谁能替我好好珍惜，我在天堂将感激不尽!”
舅妈捧着这封情书，泪水直流。
一直固执地相信自己十五年前曾经来过这里，尽管那时的我步履蹒跚的连路都走不好，这种话听起来蹩脚。
依然固执的相信，当时我就站在山海关的某一个角落，静静地见证了一场死亡的盛典，一次诗性的绽放，一个绝望的重生。
海子，在我梦里无数次出现的男人。他眉目清晰，有着瘦削的脸庞，带黑色的框架眼镜。也许镜腿会绑着白色胶布，那一定是和孩子们下水摸鱼的时候弄坏的。
我听见你低吟着诗句，那仿佛是一株暗地里生长的植物在濒临颓败前奋力开出的绚烂花朵。恍惚中，听到了来自山海关的那凄厉凛冽的汽笛声。
我不明白为什么，十五年前的那一天，你任无情的铁轮碾碎你的躯体。为什么，你残忍地将忌日选择在生日那天。
你说，你真是一个温软真纯的孩子。我不过是想死若鸿毛般美丽罢了。车轮虽然粉碎了我的身体，却无法损伤我的灵魂。在死亡的一瞬间，我已经雀跃到苍穹之上，却眺望我所热爱的麦田。古贺春江说过“再没有比死更高的艺术了。死就是生。”
这让我想起了另一个男人的死，海明威大叔。还有那个对古贺的口头禅极为赞赏的瘦小老头，川端康成。这么多的人歌颂死亡。然而我仍是意境不够深远，无法击鼓而乐。
于是，你莞尔，说，有人能够了解我的寂寞与快乐，这就就足够了。一个诗人能将自己的内心传达给别人，那是怎样的幸福我已经了解到了。其实，我已得到了永生。
海子，那个心胸像苍穹一样辽阔的男子，内心也像苍穹一样孤独。因为孤独，所以想到了死。因为疯狂，所以选择了最偏激的死法。
有人说，你是疯子。我噘起嘴一遍又一遍地重复：“他不是疯子。他不是。”究竟是谁疯了谁又晓得。
我是想轻轻地念。查，海，生。然后轻轻怀念你，没有什么目的。只是在听着得彪西空灵音乐的时候想起了同样空灵的你。
你总是在我耳边软软地说：“面朝大海，春暖花开。”
当孔融让梨的故事早已成为千古美谈，当六尺微巷已为众人所称颂。赞扬，面对那一枚枚闪烁着金光的世乒赛金牌，我不禁问道，我们是否应该让出他们，我们到底该让出什么?
诚然，当乒赛的现场奏响一次次国歌，国人是那么自豪，骄傲，然而面对所谓“垄断”的质疑层出不穷，我们也会焦虑，反思，那么，我们又是否该让?
在我看来，我们可以让出技术，而不是让出奖牌，我们可以让出科学的训练方法，却绝不可以故意削弱自己的实力，以求他国获得金牌，粉饰出世界经济水平的一片繁荣多元的假象。
时光匆匆而逝，一百年前的中国刚刚放生了剧变，一次惊天的变革刚刚开始。一百年来，我们感受到了中国生机勃勃的改变，我们要自豪的说，这些改变是靠中国人的手创造出来的，我们何时要求过英美国家让出一片天地呢?
授人之鱼，不如授人之渔。当我们先进的乒乓球训练方法达到世界领先水平时，我们有理由与他国做技术交流，让出技术。而当我们的水稻种植技术，因袁隆平的成果而提高时，我们也主动提出让他为世界水稻种植培养人才。只有这样，才能解决粮食问题，而不只是一味的让出粮食，救济饥饿人口。
孔融让梨，六尺微巷，让出的是一种传统美德，让出的，是一种人性的美好。而让奖牌却非如此，让粮食让钱，让一切一切的物质，仅仅只能救一时之需，甚至有时违背了基本的道德准则。只有当先进的技术为世人所共享时。我们才真的可以看到高水平的比赛，我们才真的可以看到这世上再无饥饿啼哭的孩子，我们才真的可以看到那人们的笑脸绽放在世界的每一个角落。
你让或不让世界都会因此而改变;你让或不让，没有人会强迫。然而当你思考让或不让之前，请一定记得考虑，是让出一时的荣誉，换那世界一时的“荣光”，还是让出技术，让出科学，换那世界阵阵爽朗明快的笑声，换那幸福生活万年长?
秋，梧桐叶落的季节。站在街道中央，看两旁一片片飘落的梧桐树叶，倾听它们的细语，“虽然凋零的命运我们无法摆脱，但在落下的一刹那我们是自由的，我们会跳出美丽的舞蹈，这是我们所能掌握的。”
是吗？我走到梧桐树下，仰望，一片叶子打着旋儿，像在跳芭蕾，随风飘摇，像天鹅的羽毛，那是四小天鹅吗？这变幻的舞姿让我惊叹，这软弱的、枯黄的、易碎的生命演出了最美的一场舞蹈。那柔情中也蕴含着刚强，像是在极力让我相信，这样的优美，它是办得到的，这种辉煌是掌握在自己手中的。这一叶叶、一声声，终于让我不再怀疑：即使失去再多，但有一点是我们可以掌握的，那就是自己的价值。
每每诵读唐诗宋词都有一种大彻大悟的感觉，但每当读到李清照，婉约派的代表人物，那位著名的女词人，就别是一番滋味在心头了。生命中，她失去了很多，丈夫、亲人、朋友……她背负着国亡的痛与一些本不该受到的谴责默默地走着，她无法改变苦难，于是，她开始创造辉煌。她相信，人格、精神是永远掌握在自己手中的，于是有了“生当作人杰，死亦为鬼雄”的领悟，有了“帘卷西风，人比黄花瘦”的感叹，有了“凄凄惨惨戚戚”的凄美……她用自己掌握的，展示了自己的人格和才情，添进了自己的柔情与刚直，装饰了宋词，也如梧桐叶一般在失落时证明了自己的价值。
这一瞬间的联想让我陷入了沉思。生活是多彩的，种种诱惑常常会让我们失去了尊严、人格，而这些本来对我们来说，却是相当重要的，出身有卑微、娇贵，但人格是可以由自己掌握的，若这些失去了，那么手上将会空空如也，人与一般动物又有何差异？“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这表现的又岂止是一种英雄的豪情，简直是人与命运抗争的一曲壮歌！
不知何时，手心多了一片梧桐树叶，我凝视着它，它不再是单薄的、弱小的、脆弱的叶子了，那枯黄早已闪烁出夺目的光芒。瞬间，我又听到了它的细语：“跳出最美的舞，这是我们所能掌握的……”
手上突然觉得好重好重。
努力，并不一定成功;但放弃，则一定会失败。坚持就是胜利，在最后一秒还未到来之前，结果永远是未知的……
生活中，我们无法回避挫折，只能面对。重要的是在挫折中能坚持到底，永不言弃，直至击败挫折。还记得刘翔永不言弃的速度，中国女排永不言弃的顽强，爱迪生永不言弃的勇气。他们之中有一个共同的特点，那就是坚信挫折是人生的考验，这不是看你的技术，而是要靠的是毅力，毅力是决定考验成败的关键。这一切都告诉我们，永不言弃是一种品格，更是一种顽强，永不言弃的人总会胜利。
老鹰是最顽强的动物之一，当一只雏鹰出生后不久，便会接受一次生与死的考验。雏鹰父母会在雏鹰生长的合适时期把它从悬崖的巢穴上扔下去，让它学会做鹰的关键一一飞翔。如果调整不当，雏鹰便会有生命危险。然而在雏鹰被扔出去的时间内，雏鹰必须学会飞翔。雏鹰在做最后的努力，它挣扎着，努力使劲地拍打着自己的翅膀，如果雏鹰这时侯放弃的话，它便会被摔下悬崖而死。但是它做出了最后的努力，克服了困难。终于，它感觉到自己已经浮在了空中，它学会飞翔，它在空中自由自在地翱翔的，它想：永不言弃的感觉太棒了!
永不言弃的人，看到的永远是希望;而轻易就放弃的人，等待他的后果只会是绝望。
永不言弃的人，心中总会是一个乐观安适的心态;而轻易放弃的人，心绪烦恼万分，终日生活在困恼与悲观之中。
永不言弃的人，往往会享受到胜利与成功给他带来的喜悦;而轻易就放弃的人，失败永远是他心中无法抹去的一道阴影。
……
如果你正在家里舒服地享用美食，享受生活，那么请你抽出时间来想一想：如果没有爱迪生的永不言弃，生活便没有了光明;没有革命志士的永不言弃，我们便没有了幸福;没有科学家的永不言弃，我们便没有了科技……
总之，永不言弃后会是胜利!加油吧!